因為瑞典導演洛伊安德森（Roy Andersson）近期推出新作《千日千夜》，片商順勢地重新上映了導演過去的「人生三部曲」作品，筆者也有幸藉此補足年少錯過的洛伊系列。
從《千日千夜》往前推回到「人生三部曲」，這位在影壇間走跳多年，創作了數百部廣告片，卻只有不超過十部長片作品、量少卻精緻的導演，在「人生三部曲」更是部部相隔七年之久，從千禧年的《二樓傳來的歌聲》、到2007年《啊！人生》、以及2014年最後一部《鴿子在樹枝上沈思》，導演始終都將創作母題聚焦於生命辯證的議題上，三部曲對於萬物、宗教、死亡等都各自有著不同層面上的探討與反問。透過這些議題的辯證，筆者也莫名地感到從中獲得某種的生活的能量。
- 延伸閱讀：《千日千夜》生命的起承轉合
─
▋《二樓傳來的歌聲》（Songs from the Second Floor，2000 )
導演將千禧年的謠言，反映在三部曲中的首部。透過千禧年的惶恐之感，世界彷彿是一個大型啟示錄，經濟蕭條之際、慘白的人們不斷地被困住，在永無盡頭的塞車中動彈不得無法前行、為了什麼仍然徘徊不前的鬼魂……，所有角色們都無所不用其極的試圖逃離，無論是身體上、或是心靈上、各種程度的想擺脫有如囚籠的現狀。
而面對這樣有如末日般的社會，導演引用了秘魯詩人瓦烈赫（Cesar Vallejo）的〈踉蹌於兩顆星之間〉（Stumble between Two Stars）其中一句話作為貫穿整部片的核心所在——「願坐著的人受恩寵」。面對不知所措的混亂社會，能夠坐下休息片刻，或許就足以重整心神、得以再次向前邁進、繼續生活。
─
▋《啊！人生》（You, The Living）2007
為三部曲裡面筆者最喜歡的一部。
講的是人們對於生活上的煩惱與無奈，有如角色們不斷痛苦地說著「沒有人能夠理解我」、酒吧老闆總是在打烊前提供的最後一輪酒精時，重複著一樣的口頭禪「明天又是新的一天」，也像是片中變化多端的天氣一般，突如其來的滂沱大雨，忘了帶傘的人試圖躲進唯一遮蔽的公車站，卻發現裡面早已擠滿了人，又或者是，人們對著鏡頭道出自己渴望與恐懼的夢的所在。
如果夢是生活現實中的潛意識作祟，那導演除了將其反映，同時還摻入了屬於電影的魔幻的部分，其中最令人難忘的，莫過於女孩安娜的美好夢境，夢中的她與欽慕許久的吉他手結了婚，在房間裡，她望著吉他手彈著一手好琴，此時窗外的風景卻逐漸改變，經過田野、經過鄉間、突然緩緩地停在某個月台，月台上的眾人們紛紛向他們祝賀，充滿笑容地問他們即將前往哪裡，「我們還沒決定好」，吉他手說著，接著在此起彼落的樂聲之中，房子漸漸地駛離月台，不曉得即將駛去何方……。但夢醒之後，女孩仍杵在吧台一旁，相較於夢境的美好，現實顯的著實地殘酷。
重複的台詞、變化的天氣、截然不同的夢境，都反映著現實的情況。生活總是不盡如意，不過就像是夢境中的女孩，人生不斷地往前、永遠不知道未來即將駛向哪個彼端，偶爾望向天空，明天又會是新的一天。
─
▋《鴿子在樹枝上沈思》（ A Pigeon Sat on a Branch Reflecting on Existence，2014）
作為人生三部曲的最後一部，導演所關注的焦點依舊專注於關於生命、自我、死亡的人生議題上。
相較前兩部，此部對於死亡的篇幅著重的較多一些，如一開始的「與死神有約」——為了開紅酒而心肌梗塞的男子；瀕臨死亡的婦人，卻不願放下手中裝滿錢財的手提包；點餐之際突然死亡的男子，店員卻困擾著那份已付款的餐點該怎麼辦，三種看似笑鬧般的死亡現場，又荒謬又無奈，卻也像是我們的現實世界寫照。
當鏡頭從死亡現場回到生者的日常模樣，看到的依舊是單一且毫無生氣的人們，嘴上說著要將歡樂帶給他人卻沒有開心過的娛樂業商人；或者是在電話中告訴另一端「聽到你很好，我很開心。」，卻毫無表情的數個角色，，究竟是否真的希望對方開心？透過反覆的對話與現實的落差，更是襯出整個世界的黯淡無光。
而片名所指的鴿子，從頭到尾始終都未曾出現在鏡頭之中，只在某些片刻發出咕咕聲，究竟鴿子是在樹枝上沈思些什麼？以及這些角色們的呆板容貌背後，心底想的是什麼？我們都無從得知。同時也呼應了最後的段落，導演將結尾放在「今天是星期幾？」的問答作結，路人此起彼落地說著「今天是星期三」、男子覺得「今天彷彿星期四」，有人卻說「星期幾不能用感覺，要用記的，昨天是星期二，今天是星期三，明天是星期四，如果用感覺來記時間，會一團混亂。」，彷彿工業化之下的思維，仰賴的是統一、精確的準則，而個人的感受是否應該與其工業思維有所劃分？導演在最後則是留下如此富有哲理的結尾，讓我們去詮釋與思辯。
面對死亡與意外我們始終無從知曉，或許生命的意義及是每個人一生該思考並且不斷反問自我的母題。
─
在人生三部曲中，可以看見導演洛伊安德森對於生命的不斷辯證，同時構築出屬於洛伊的電影美學，短篇集式的段落、長鏡頭、偏冷色調、覆上一層慘白的人物角色，每個段落與畫面，靜看像是一幅畫作，動時則又回到影像本身，有如繪畫式的電影、電影式的繪畫，他也將這種對於畫作的「凝視」帶入電影中，讓觀者聚精會神、彷彿感受畫作般的凝視影像，導演被譽為伯格曼（Ingmar Bergman）接班人如此的頭銜完全可想而知。
透過洛伊安德森的鏡頭，看似瑣碎的日常成了故事的主軸、荒謬的鬧劇演著的是生活著實的模樣，我們在這諾大的場域裡日復一日地過日子，生活即藝術，透過藝術我們足以看到更遼闊且多元的世界。
——
✦ 合作╱試片邀約 請洽 nomnomfilm0123@gmail.com
✦ 更多瑣碎的日常呢喃，請到 Instagram 和我聊聊吧
nomnomfilm.wordpress.com 